স্বপ্ন দেখি সুন্দর পৃথিবীর…৪

নীলাকাশের বুকে ডানা মেলা পাখী দেখে নিজে পাখী হবার বায়না ধরে যেই শিশুরা তাদের মতই একজন ছিলাম আমি। পাখী দেখলেই বাবা আর মামণির কাছে গিয়ে ঘ্যানঘ্যান শুরু করতাম, আমাকে পাখী বানিয়ে দাও, আমাকে ডানা লাগিয়ে দাও। এই কথা সেই কথা বলে আমাকে বুঝ দিয়ে রাখতেন বাবা ও মামণি। আমার বয়স যখন ছয় তখন বড়আব্বু বেড়াতে… Continue reading স্বপ্ন দেখি সুন্দর পৃথিবীর…৪

স্বপ্ন দেখি সুন্দর পৃথিবীর…৩

স্বাতি হেসে বলল, আপনার পদ্ধতিটাও কিন্তু সুন্দর। আমিও ইনশাআল্লাহ ট্রাই করে দেখবো আপনার এই পদ্ধতি। আচ্ছা এখনো কি এমন কিছু করছেন? অপছন্দনীয় কিছু কেটে দিয়ে পছন্দনীয় কিছু বসিয়ে দিচ্ছেন সে জায়গায়। সামান্য হাসলো আরভ। কোন জবাব না দিয়ে আবারো লেখার মাঝে মগ্ন হলো। হঠাৎ লেখার গতি কমে গেলো আরভের। হোঁচট খেয়ে খুঁড়িয়ে চলতে চলতে একসময়… Continue reading স্বপ্ন দেখি সুন্দর পৃথিবীর…৩

স্বপ্ন দেখি সুন্দর পৃথিবীর…২

মামণি বড় ফ্লাক্সে করে চা/কফি দুটাই দিয়ে দিয়েছিলেন। নিজে চা নেবার সময় এক কাপ আরভের সামনেও রাখলো। ওমা সাথে সাথে হাত বাড়িয়ে চায়ের কাপ উঠিয়ে নিলো আরভ। একেই মনেহয় বলে জাতে মাতাল তালে ঠিক। কিছুক্ষণ চুপ করে বসে থেকে মোবাইল নিয়ে ম্যাসেজ করলো স্বাতি। “হ্যাপিনেস ব্যান্ডের চশমা দিলাম তোমায় উপহার। নাকের ডগায় বসিয়ে দেখো ছড়ানো… Continue reading স্বপ্ন দেখি সুন্দর পৃথিবীর…২

স্বপ্ন দেখি সুন্দর পৃথিবীর….১

বার বার চেষ্টা করেও বইয়ের দিকে মনোযোগ দিতে পারছিল না আরভ। চোখ চলে যাচ্ছিলো সামনের সীটে বসে থাকা স্বাতির উপর। ট্রেন ছাড়ার পর থেকে গত দেড় ঘন্টায় এক মূহুর্তেও জন্য কথা বলায় বিরতি দেয়নি মেয়েটি। ক্রমাগত একজনের পর আরেকজনের সাথে ফোনে কথা বলেই যাচ্ছে। এই হাসছে, এই কাঁদছে, এই অভিমান করছে, শঙ্কিত হচ্ছে আবার পর… Continue reading স্বপ্ন দেখি সুন্দর পৃথিবীর….১

বাদল-দিনের প্রথম কদম ফুল

বাদল-দিনের প্রথম কদম ফুল আমি ফুলকানা । মাত্র হাতেগোনা ক’টি ফুলের নাম বলে দিতে পারি বড় জোর । ছোটবেলায় আমার ঈশ্বরভক্ত বড়মাকে দেখেছি জবা ফুল দিয়ে পূজো করতে । বাড়ির তুলসীতলার পাশে লাল জবা। ভালই লাগত ঘন্টির মতো ঝুলে থাকা প্রজাতি বিশেষের ফুলগুলোকে । ওই চোখের দেখা পর্যন্তই; তুলে আনার সাহস ছিল না; রাতে তো… Continue reading বাদল-দিনের প্রথম কদম ফুল

ড. হুমায়ুন আজাদ : নিঃসঙ্গ শেরপা

ড. হুমায়ুন আজাদ : নিঃসঙ্গ শেরপা আমার জন্যে কষ্ট পেয়ো না; আমি চমৎকার আছি থাকো উৎসবে, তোমাকে তারাই পাক কাছাকাছি যারা তোমার আপন; আমি কেউ নই, তোমা্রবাসই একান্ত স্বপ্ন; স্বপ্নের ভেতরে কেউ থাকে কতোক্ষন? বেশ আছি, সুখে আছি; যদিও বিন্দু বিন্দু বিষ জমে বুকে, শুনি ধ্বনি, বলেছিলে, ’ইশ্ লিবে ডিশ’। (কষ্ট পেয়ো না, পেরোনোর কিছু… Continue reading ড. হুমায়ুন আজাদ : নিঃসঙ্গ শেরপা

একখণ্ড হিরার অপমৃত্যু

একখণ্ড হিরার অপমৃত্যু এলাকার সবাই তারে ডাকে হিরার বাপ বলে। আসল নামটা কবে যে মাটিচাপা পড়ে গেছে মনে করতে পারে না আবুল ফজল। এইসব নামধাম, হাবিজাবি নিয়ে তার বিশেষ কোন মাথা ব্যথাও নেই। যার যা ভাল লাগে তাই বলে ডাকবে। ক্ষতি তো নেই। এই মহল্লায় সব গরীব লেকের বাস। ধনীলোক বলতে ঐ একঘর, লস্কর সাহেব… Continue reading একখণ্ড হিরার অপমৃত্যু

গরম কফি

গরম কফি মাত্র দেড় বছর আগে বিদেশে এসছে লায়লা,ঢাকাতে স্বামী ছাড়া ছিলো মোট তের বছর, তিরিশি বছরের সংসারজীবনের প্রথম ১৫ বছরের মাথায় দুই ছেলেকে রেখে বাদশা চলে আসে আমেরিকায়,তখন রিংকু,টিংকুর বয়স ১৫ এবং ১১ ।ব্যস, লায়লা এর পর থেকে একাই পার করেছে ১৩ বছর,ঠিক একা না কারন মায়ের সংসারে লায়লা বড়বোন,বড়মেয়ে —– আচ্ছা এই অবেলায়… Continue reading গরম কফি

“আমার মৃত্তিকা”.!

“আমার মৃত্তিকা” –মুহাম্মদ আরিফুল ইসলাম আলফি, লেখক ও ব্লগার সময়টা তখন ভোর ৬:১০। শীতকালীন মৌসুমে বাবার সঙ্গে মাঠে যাচ্ছে ১০ বছরের কিশোর মিটুু। মিটু খুব দুুষ্ট, চন্ঞল ও মিশক টাইপের পাজি ছেলে। সবে ৪র্থ শ্রেণীর ছাত্র। গরীব ঘরের গ্রামের হাওয়া বাতাস গায়ে লাগানো এক কিশোর। বাবা অন্যজমিতে ইজারা হিসেবে কাজ করে সংসারের ভরণপোষণ চালান। শীতের… Continue reading “আমার মৃত্তিকা”.!